
Contre l’imprévisibilité, contre la chaotique incertitude de l’avenir, le remède se trouve dans la 
faculté de faire et de tenir des promesses. La faculté qui consiste à se lier par des promesses, sert à disposer, 
dans cet océan d’incertitude qu’est l’avenir par définition, des îlots de sécurité sans lesquels aucune 
continuité, sans même parler de durée, ne serait possible dans les relations des hommes entre eux. Si nous 
n’étions liés par des promesses, nous serions incapables de conserver nos identités ; nous serions condamnés 
à errer sans force et sans but, chacun dans les ténèbres de son cœur solitaire, pris dans les équivoques et les 
contradictions de ce cœur – dans des ténèbres que rien ne peut dissiper, sinon la lumière que répand sur le 
domaine public la présence des autres, qui confirment l’identité de l’homme qui promet et de l’homme qui 
accomplit. Cette faculté dépend donc de la pluralité, de la présence et de l’action d’autrui, car nul ne se sent 
lié par une promesse qu’il n’a faite qu’à soi. Cette faculté correspond très nettement à la condition humaine 
de pluralité. 

L’imprévisibilité que l’acte de promettre dissipe au moins partiellement est d’une nature double : elle 
vient simultanément des « ténèbres du cœur humain », c’est-à-dire de la faiblesse fondamentale des hommes 
qui ne peuvent jamais garantir aujourd’hui qui ils seront demain, et de l’impossibilité de prédire les 
conséquences d’un acte dans une communauté d’égaux où tous ont la même faculté d’agir. Si l’homme est 
incapable de compter sur soi ou d’avoir foi en lui-même (ce qui est la même chose), c’est pour les humains le 
prix de la liberté, et l’impossibilité de rester les seuls maîtres de ce qu’ils font, d’en connaître les 
conséquences et de compter sur l’avenir, c’est le prix qu’ils paient pour la pluralité et pour le réel, pour la 
joie d’habiter ensemble un monde dont la réalité est garantie à chacun par la présence de tous. 

La fonction de la promesse est de dominer cette double obscurité des affaires humaines et comme 
telle elle s’oppose à une sécurité qui repose sur la domination de soi et le gouvernement d’autrui ; elle 
correspond exactement à l’existence d’une liberté donnée dans la condition de non-souveraineté. 
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