Contre I’'imprévisibilité, contre la chaotique incertitude de 1’avenir, le reméde se trouve dans la
faculté de faire et de tenir des promesses. La faculté qui consiste a se lier par des promesses, sert a disposer,
dans cet océan d’incertitude qu’est 1’avenir par définition, des ilots de sécurité sans lesquels aucune
continuité, sans méme parler de durée, ne serait possible dans les relations des hommes entre eux. Si nous
n’étions liés par des promesses, nous serions incapables de conserver nos identités ; nous serions condamnés
a errer sans force et sans but, chacun dans les ténébres de son cceur solitaire, pris dans les équivoques et les
contradictions de ce cceur — dans des ténébres que rien ne peut dissiper, sinon la lumiére que répand sur le
domaine public la présence des autres, qui confirment I’identité de I’homme qui promet et de ’homme qui
accomplit. Cette faculté dépend donc de la pluralité, de la présence et de 1’action d’autrui, car nul ne se sent
li¢ par une promesse qu’il n’a faite qu’a soi. Cette faculté correspond trés nettement a la condition humaine
de pluralité.

L’imprévisibilité que ’acte de promettre dissipe au moins partiellement est d’une nature double : elle
vient simultanément des « ténébres du cceur humain », ¢’est-a-dire de la faiblesse fondamentale des hommes
qui ne peuvent jamais garantir aujourd’hui qui ils seront demain, et de I’impossibilit¢ de prédire les
conséquences d’un acte dans une communauté d’égaux ou tous ont la méme faculté¢ d’agir. Si ’homme est
incapable de compter sur soi ou d’avoir foi en lui-méme (ce qui est la méme chose), ¢’est pour les humains le
prix de la liberté, et 1I’impossibilit¢ de rester les seuls maitres de ce qu’ils font, d’en connaitre les
conséquences et de compter sur I’avenir, c’est le prix qu’ils paient pour la pluralité et pour le réel, pour la
joie d’habiter ensemble un monde dont la réalité est garantie a chacun par la présence de tous.

La fonction de la promesse est de dominer cette double obscurité des affaires humaines et comme
telle elle s’oppose a une sécurité qui repose sur la domination de soi et le gouvernement d’autrui ; elle
correspond exactement a I’existence d’une liberté donnée dans la condition de non-souveraineté.
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