Frédéric Gros, Désobéir, Chapitre 2. « De la soumission a la rébellion »

1. Qu’est-ce que la soumission ?

La soumission, ¢’est I’évidence premicre, le paradigme initial.

1.1. L.a soumission est ’obéissance de ’esclave contraint par le maitre

Pourquoi obéis-tu ? Parce que je suis soumis: impossible de faire autrement. Clarté sans tache de ce
rapport d’airain. Celui qui obéit par excellence, c’est [’esclave. Par soumission, j’entends une obéissance de
pure contrainte: on obéit a celui qui tient dans ses mains 1’arme ou le fouet, la puissance de décision sur la
carriere voire sur la vie et la mort. Le maitre, le contremaitre, le Kapo, le « supérieur » hiérarchique, le
«chef'»...

On retrouve une figure que la pensée politique interroge au moins depuis Aristote: I’esclave.
L’esclave, dit Aristote au début des Politiques, c’est la propriété d’un autre, une « marchandise vivante », un
« exécutant ». Ce qui signifie déja qu’il ne s’appartient pas lui-méme. Son corps, ses gestes, sa vie méme
sont la propriété du maitre. Il est un outil, un instrument dans des mains étranggéres. Il est une marchandise
qui s’échange, se revend, un bien dont le propriétaire dispose a son gré, dont il a la jouissance et dont il peut
user et abuser.

1.2. L.a soumission est donc I’aliénation du sujet commandé par autrui

(1) Le paradoxe de I’action passive : exécuter les directives d’un autre

Etre soumis, c’est étre prisonnier d’un rapport de forces qui subjugue, fait plier, aliene au sens
propre. Soumis, je suis sous I’entiére dépendance de 1’autre, I’autre qui commande, décide, hurle ses ordres,
brise les reins et les volontés. Ce que je fais alors n’est que 1’exécution passive de ce qui m’est demandé
depuis cet autre, extérieur, surplombant.

Ne peut intervenir, au principe de mon action, au départ de mes gestes, ni une volonté propre, ni une
motion intérieure, ni une spontanéité vivante, ni un mouvement personnel. Soumis. Tel est sans doute le sens
le plus pur et le plus dur de 1’obéissance: un rapport (étre dirigé, dominé, commandé, gouverne, etc.) qui me
force a agir selon le vouloir d’un autre, tel que quand j’agis je demeure passif. Formule paradoxale de la
soumission: rendre compossibles, en un seul individu, la passivité et 1’activité. Regardez-les qui se
démeénent: I’ouvrier a sa machine qui s’exténue a suivre des cadences impossibles, le petit fonctionnaire dans
son bureau mettant un z¢le fou a appliquer des directives confuses, I’employé qui s’épuise a étre « réactif ».
Tous s’affairent, se dépensent. Mais cette agitation n’est que le revers d’une passivité compléte.

(2) 1’agent n’est pas au principe de son acte: il ne le commence ni ne le commande

Est esclave celui qui ne s’appartient pas, I’ « exécutant » sans initiative. L’esclave n’initie rien, il
n’est au commencement de rien: les mouvements de ses bras, les gestes de son corps ne sont que 1’écho, la
réplique, la réaction, la conséquence d’une parole impérative et premiére qui surplombe. L’esclave ne
commence rien: il suit, il exécute les ordres d’un autre.

2. L’ob¢éissance par soumission est-elle légitime ou bien arbitraire ?

2.1. I’obéissance par soumission est sans raison

(1) Elle s’explique par la déraison d’un rapport de forces

Pourquoi le soumis obéit-il ? Il ne peut pas faire autrement: moins fort, moins puissant. Pourquoi
obéis-tu ? Parce que je ne peux pas désobéir. La raison de I’obéissance du soumis tient dans la déraison de la
violence aveugle et des rapports de forces.

(2) Elle traduit une impuissance radicale: I’impossibilité de désobéir, la nécessité d’obéir

Je construis ici le paradigme d’une réduction a I’impuissance et envisage 1’esclavage comme
dépendance: « L’esclavage d’une chose est le fait qu’elle est soumise a une cause extérieure; au contraire, la
liberté consiste non a y étre soumise, mais a en €tre affranchie ». En ce sens large, j’embrasse les esclaves de



I’ Antiquité qu’on pouvait s’échanger comme des amphores, les serfs du Moyen Age qui arrachent une
pitance minuscule d’un labeur sans fin sur les terres des autres, les ouvriers des grandes usines du 19¢me
si¢cle trimant pour un salaire de misére, les endettés d’aujourd’hui qui achétent le droit de vivre, d’avoir un
toit, de nourrir et d’éduquer leurs enfants — étre « intégré » comme on dit — au prix de leur fatigue
chronique et de leur angoisse indéfinie, tandis qu’une élite indécente peut gagner en quelques jours ce qu’eux
ne pourront jamais amasser en une vie.

Pourquoi le soumis obéit-il ? Parce qu’il ne peut pas faire autrement, parce qu’il lui est impossible de
désobéir: la sanction serait immédiate et trop lourde. Humili¢, viré, battu, exclu, rétrogradé...Il lui en
cotterait trop. Trop risqué. On obéit parce que le colit de la désobéissance n’est pas soutenable. Au fond, la
seule raison d’obéir, ¢’est I’impossibilité de désobéir. La soumission repose sur 1’arbitraire d’un rapport de
forces déséquilibré, sur I’injustice d’une relation hiérarchique. L’esclave silencieusement exécute les ordres
du maitre, le serf cultive a en crever les terres de son seigneur, I’ouvrier se laisse imposer des cadences
folles, I’employé écoute en serrant les dents les critiques méprisantes de son supérieur. Comment faire
autrement ?

2.2. Est-il possible de comprendre I’obéissance du soumis ? Comment ’interpréter ?

(1) L’obéissance par soumission peut avoir le sens d’une préparation a une rébellion future: elle n’est
qu’un état de fait contingent qui peut se renverser en un fait contraire

En méme temps, la soumission peut porter comme son revers futur une promesse de révolte, de
rébellion. Le soumis attend son heure. Il guette les faiblesses du maitre, il est attentif aux fragilités, aux
lignes de fracture, prét a bondir, a renverser la donne.

Je resserre ici le concept de « soumission ». Si je dis de ce rapport de forces qu’il est historique,
contingent, transitoire, réversible — un pur état de fait —, alors la soumission, obéissance rétive, contient en
elle I’'insoumission comme sa revanche. Dés que les soumis parviennent a s’unir pour comploter contre les
maitres, dés qu’ils sentent et construisent leur force collective, alors la guerre peut recommencer. Rébellion,
re-bellum: la guerre reprend, 1’ancien vaincu se redresse.

(2) I’obéissance par soumission peut aussi avoir le sens d’une résignation

Ou bien, considérant tant de révolutions inversées, d’insurrections ratées, de combats toujours
récupérés, de luttes inutiles, le soumis se dit que son impuissance n’a pas de limites, qu’il lui en cofite trop de
sang et de malheurs a croire possible le renversement des conditions, si bien qu’il n’a d’autre choix que de
préférer aux déceptions douloureuses et a la douleur des réves brisés la douceur de la résignation, c’est-a-
dire la soumission acceptée dans sa pérennité.

(3) I’obéissance par soumission peut enfin avoir le sens d’un consentement au pacte républicain et a
P’ordre social institué

Ou bien encore, le soumis se dit — mais il le dit parce qu’on lui apprend a le dire, a le répéter, a
I’articuler (a I’école et dans la famille) — qu’aprés tout ces dénivellations sociales sont naturelles, que la
supériorité du chef est fondee dans ses talents naturels (intelligence, probité); ou bien encore — dans le cas
plus précis de 1’obéissance politique — qu’il faut bien se soumettre aux lois publiques, méme si elles ne lui
conviennent pas a [ui, parce que la désobéissance serait 1’anarchie, la revendication égoiste de son intérét
propre. Soit le discours bien rodé qui entend décourager 1’insoumission, sans prendre les traits de la défaite
résignée: « Mais enfin réveillez-vous, révoltés du premier soir, secouez I’illusion du chambardement et
dépoussiérez vos réves; ces hiérarchies que vous contestez, elles n’ont jamais été construites que pour cet
ordre social, que vous remettez en cause mais dont vous avez bénéficié depuis votre naissance, et
aujourd’hui vous dites « non » parce que telle loi vous contrarie. Mais enfin vous avez consenti vous-mémes,
librement et depuis toujours, a obéir aux lois en général ! Cette société vous donne des droits politiques,
alors faites des tribunes autant que vous voulez pour exprimer votre désaccord, votez pour d’autres
représentants, mais obéissez surtout, respectez les régles du jeu politique tel qu’il est établi pour la concorde
générale, la paix publique, le bien de tous ». On entend dans ce discours une autre figure encore de
I’obéissance: le consentement au pacte républicain.

3. L’obéissance par_soumission est ambigue: d’une part elle est un _démystificateur politique, mais
d’autre part elle est aussi un mystificateur éthique




3.1. La soumission comme démystificateur politique: loin de consentir librement aux lois parce qu’elles
seraient justes, ’obéissance est un consentement contraint dans le cadre d’un ordre social arbitraire et
imposé par la violence

Face a lui — et méme a 1’obéissance respectueuse (reconnaissance de I’autorité) —, le concept de
soumission, dans sa dureté et son tranchant, a toujours joué le role de démystificateur politique. Ce que les
grands démystificateurs politiques (du Thrasymaque de Platon & Marx, en passant par Machiavel) dénoncent,
c’est la volonté de systématiquement dissimuler ce rapport de soumission. On aimerait bien faire croire que
I’obéissance politique est une adhésion libre, volontaire, ou qu’elle repose sur un fond de reconnaissance
muette et admirative. Le petit discours de la démystification politique oppose son démenti: « S’il vous plait,
arrétez, vous les penseurs de 1’adhésion politique, d’établir que notre obéissance politique est rationnelle,
légitime, que nos chefs nous gouvernent pour notre bien et que, quand nous nous révoltons contre ces lois
qui n’organisent que le profit d’une élite, nous avons philosophiquement tort de désobéir. Ces démonstrations
sont des écrans de fumée, alors qu’il n’y a d’autre réalité que celle d’une injustice imposée par la violence, et
que nous obéissons seulement parce que le prix de la désobéissance est décidément insoutenable: sang versé,
humiliation automatique, défaite annoncée ». Oui, la soumission en ce sens est un vecteur de démystification
politique, car il s’agit de faire voir, derriére les constructions fumeuses, le grain de réalité de I’injustice et de
la violence. Désobéir, ce sera recommencer la guerre, cette guerre sourde qui n’a jamais cessé, qui continue
sous le vernis de la paix civile.

3.2. Mais la soumission est aussi un vecteur de mystification éthique: une exploitation du partage de
I’Ame et du corps

L’ambiguité formidable, c’est que ce concept de soumission, en méme temps qu’il joue comme
vecteur de démystification politique — invariant le théme d’une obéissance citoyenne ou d’une docilité
reconnaissante — constitue un vecteur de mystification éthique. On peut reprendre les formules d’Aristote:
I’esclave est un « bien acquis », un « instrument », un « exécutant ». Par 1a il faut comprendre que son corps
accomplit la volonté d’un autre, mais que son ame ne participe en rien au sens de ce qu’il exécute. La seule
raison pour laquelle I’esclave obéit, c’est qu’on Iui a donné un ordre. Ce qui suppose coupure, scission: je
fais moi ce qu’un autre me dit de faire. Et c¢’est 1a que s’ouvre la possibilité d’une exploitation éthique du
partage de 1’ame et du corps. La soumission qui exploite cette séparation peut prendre au moins deux formes.

(1) La soumission déférente: théitraliser les signes de la servitude sans ’intérioriser

La premicre serait la « soumission déférente ». Il s’agit de dire: quand le soumis multiplie les signes
extérieurs de servilité, quand il exagere la pente de ses courbettes, quand il intensifie la pose d’humilité, il
n’en conserve pas moins, par-devers lui, un jugement impitoyablement critique. Le soumis écoute avec un
grand sérieux et un profond respect la liste des commandements, tout en calculant souverainement ses
dérobades, compensant par avance une obséquiosité visqueuse, gluante, sa future paresse et son profond
mépris. C’est cela la soumission déférante, la premiére exploitation éthique de la séparation ame/corps: la
théatralisation des signes de la servitude pour masquer les désobéissances concrétes, dissimulées, ponctuelles
et surtout un mépris définitif. Non, le soumis n’a pas intériorisé sa servitude, il la supporte, et il laisse
simplement croire au chef, qui n’attend que ¢a, qu’il reconnait sa supériorité. Tout ce jeu, tout ce
dédoublement social — ce que J.C. Scott appelle « le discours caché » —, cette extériorisation bruyante des
formes de la servitude qui doit faire écran aux inservitudes concreétes, il est difficile d’en mesurer exactement
la fonction: préparer aux luttes futures ? — puisqu’on emmagasine du mépris social est que, bien loin
d’intérioriser I’infériorité, on cultive en soi 1’esprit de revanche —, ou bien alors simple soupape de strete,
défoulement symbolique permettant la perpétuation des inégalités, dans la mesure ou aucune vengeance
imaginaire n’a jamais entamé la consistance des hiérarchies ? De Moliére a Balzac, la littérature est pleine de
ces laquais obséquieux qui ridiculisent le maitre une fois son dos tourné, autant d’étres serviles nourrissant la
vanité des chefs pour obéir le moins possible.

(2) La soumission aveugle: exploiter la soumission pour se justifier comme étre absolument
irresponsable

Mais c’est une autre exploitation éthique du partage ame/corps qui constitue la pente politiquement
la plus dangereuse. Soit une nouvelle fois le schéma d’obéissance: le soumis obéit en aveugle. Il ne connait
rien de la finalité, rien de la destination, rien du but, rien du sens de ce qui lui est demandé de faire — et
peut-étre méme qu’il ne veut rien en connaitre. Il exécute, agit sans intention propre pour le compte, pour le
profit d’un autre, de par la volonté, la décision, sous la responsabilité dun autre. En lui, [’agent n’est pas



[’auteur. Séparation: j’agis ainsi, je fais cela, mais ce n’est pas moi vraiment. Je ne suis que I’agent, le bras
mécanique, le cerveau calculant, le mouvement automatique, mais en aucun cas la décision ni le jugement.
Pourquoi as-tu fait cela ? J’avais des ordres. Ce qui signifie: je n’ai pas pris I’initiative, c’est a peine si
j’avais le choix des moyens. Je ne suis pas ’auteur de ce que je fais. Un simple agent. Et donc: je ne suis pas
responsable. On saisit 1a le tour de la mystification éthique, ce moment ou, en fait, je ne subis plus la
soumission, mais je I’exploite pour en faire un levier de justification & mes propres yeux et pour les autres,
pour ma conscience et pour le monde, pour I’histoire et les générations futures.

Est-ce qu’on est toujours a ce point soumis ? N’exagére-t-on pas le colt de sa désobéissance afin de
se déresponsabiliser surtout et pour pouvoir claironner a soi-méme et aux autres: « Bien slir que je participe a
ce systéme inique, en le faisant fonctionner & mon minable niveau — petit employé, petit cadre, petit
secrétaire, petit administrateur, petit actionnaire, toujours et presque fierement (pour une fois) « petit ». Mais
que voulez-vous c¢’est ainsi, qu’imaginez-vous de ma marge de manoeuvre, de mon volant d’action ? C’est
cela ou la porte, I’obéissance ou 1’exclusion, la docilité ou le renvoi. Comment pouvez-vous imaginer que je
puisse étre d’accord avec ce que je fais, que cela m’amuse de participer a 1’asséchement de I’humanité, de
nourrir le désespoir social, de dégrader un peu plus une Nature asphyxiée, de ruiner des existences ? Mais
voila, je ne suis qu'un esclave du systéme que je réprouve sans avoir les moyens de le combattre. Mon bras
s’agite, mon intelligence s’active, mon corps se déplace, mon cerveau calcule. Mais ce n’est pas moi, ce
n’est pas moi qui parle, pas moi qui bouge, pas méme moi qui pense: seulement mes organes animés par un
autre ».Et cela est bien confortable, aprés tout, de pouvoir a ce point se défaire de ses responsabilités. Quel
soulagement de me dire que je ne pouvais rien faire, ou plutdt non: de me dire que ce que j’a fait, eh bien, ce
n’était pas vraiment moi. « Je ne suis pas responsable: j’ai obéi aux ordres ».



