
Frédéric Gros, Désobéir, Chapitre 2. « De la soumission à la rébellion » 

1. Qu’est-ce que la soumission ? 

 La soumission, c’est l’évidence première, le paradigme initial.  

1.1. La soumission est l’obéissance de l’esclave contraint par le maître  

 Pourquoi obéis-tu ? Parce que je suis soumis: impossible de faire autrement. Clarté sans tache de ce 
rapport d’airain. Celui qui obéit par excellence, c’est l’esclave. Par soumission, j’entends une obéissance de 
pure contrainte: on obéit à celui qui tient dans ses mains l’arme ou le fouet, la puissance de décision sur la 
carrière voire sur la vie et la mort. Le maître, le contremaître, le Kapo, le « supérieur » hiérarchique, le 
« chef »… 
 On retrouve une figure que la pensée politique interroge au moins depuis Aristote: l’esclave. 
L’esclave, dit Aristote au début des Politiques, c’est la propriété d’un autre, une « marchandise vivante », un 
« exécutant ». Ce qui signifie déjà qu’il ne s’appartient pas lui-même. Son corps, ses gestes, sa vie même 
sont la propriété du maître. Il est un outil, un instrument dans des mains étrangères. Il est une marchandise 
qui s’échange, se revend, un bien dont le propriétaire dispose à son gré, dont il a la jouissance et dont il peut 
user et abuser. 

1.2. La soumission est donc l’aliénation du sujet commandé par autrui  

(1) Le paradoxe de l’action passive : exécuter les directives d’un autre 

 Etre soumis, c’est être prisonnier d’un rapport de forces qui subjugue, fait plier, aliène au sens 
propre. Soumis, je suis sous l’entière dépendance de l’autre, l’autre qui commande, décide, hurle ses ordres, 
brise les reins et les volontés. Ce que je fais alors n’est que l’exécution passive de ce qui m’est demandé 
depuis cet autre, extérieur, surplombant.  
 Ne peut intervenir, au principe de mon action, au départ de mes gestes, ni une volonté propre, ni une 
motion intérieure, ni une spontanéité vivante, ni un mouvement personnel. Soumis. Tel est sans doute le sens 
le plus pur et le plus dur de l’obéissance: un rapport (être dirigé, dominé, commandé, gouverné, etc.) qui me 
force à agir selon le vouloir d’un autre, tel que quand j’agis je demeure passif. Formule paradoxale de la 
soumission: rendre compossibles, en un seul individu, la passivité et l’activité. Regardez-les qui se 
démènent: l’ouvrier à sa machine qui s’exténue à suivre des cadences impossibles, le petit fonctionnaire dans 
son bureau mettant un zèle fou à appliquer des directives confuses, l’employé qui s’épuise à être « réactif ». 
Tous s’affairent, se dépensent. Mais cette agitation n’est que le revers d’une passivité complète. 

(2) L’agent n’est pas au principe de son acte: il ne le commence ni ne le commande  

 Est esclave celui qui ne s’appartient pas, l’ « exécutant » sans initiative. L’esclave n’initie rien, il 
n’est au commencement de rien: les mouvements de ses bras, les gestes de son corps ne sont que l’écho, la 
réplique, la réaction, la conséquence d’une parole impérative et première qui surplombe. L’esclave ne 
commence rien: il suit, il exécute les ordres d’un autre.  

2. L’obéissance par soumission est-elle légitime ou bien arbitraire ? 

2.1. L’obéissance par soumission est sans raison 

(1) Elle s’explique par la déraison d’un rapport de forces 

 Pourquoi le soumis obéit-il ? Il ne peut pas faire autrement: moins fort, moins puissant. Pourquoi 
obéis-tu ? Parce que je ne peux pas désobéir. La raison de l’obéissance du soumis tient dans la déraison de la 
violence aveugle et des rapports de forces.  

(2) Elle traduit une impuissance radicale: l’impossibilité de désobéir, la nécessité d’obéir  

 Je construis ici le paradigme d’une réduction à l’impuissance et envisage l’esclavage comme 
dépendance: « L’esclavage d’une chose est le fait qu’elle est soumise à une cause extérieure; au contraire, la 
liberté consiste non à y être soumise, mais à en être affranchie ». En ce sens large, j’embrasse les esclaves de 



l’Antiquité qu’on pouvait s’échanger comme des amphores, les serfs du Moyen Âge qui arrachent une 
pitance minuscule d’un labeur sans fin sur les terres des autres, les ouvriers des grandes usines du 19ème 
siècle trimant pour un salaire de misère, les endettés d’aujourd’hui qui achètent le droit de vivre, d’avoir un 
toit, de nourrir et d’éduquer leurs enfants  — être « intégré » comme on dit — au prix de leur fatigue 
chronique et de leur angoisse indéfinie, tandis qu’une élite indécente peut gagner en quelques jours ce qu’eux 
ne pourront jamais amasser en une vie.  
 Pourquoi le soumis obéit-il ? Parce qu’il ne peut pas faire autrement, parce qu’il lui est impossible de 
désobéir: la sanction serait immédiate et trop lourde. Humilié, viré, battu, exclu, rétrogradé…Il lui en 
coûterait trop. Trop risqué. On obéit parce que le coût de la désobéissance n’est pas soutenable. Au fond, la 
seule raison d’obéir, c’est l’impossibilité de désobéir. La soumission repose sur l’arbitraire d’un rapport de 
forces déséquilibré, sur l’injustice d’une relation hiérarchique. L’esclave silencieusement exécute les ordres 
du maître, le serf cultive à en crever les terres de son seigneur, l’ouvrier se laisse imposer des cadences 
folles, l’employé écoute en serrant les dents les critiques méprisantes de son supérieur. Comment faire 
autrement ? 

2.2. Est-il possible de comprendre l’obéissance du soumis ? Comment l’interpréter ?  

(1) L’obéissance par soumission peut avoir le sens d’une préparation à une rébellion future: elle n’est 
qu’un état de fait contingent qui peut se renverser en un fait contraire  

 En même temps, la soumission peut porter comme son revers futur une promesse de révolte, de 
rébellion. Le soumis attend son heure. Il guette les faiblesses du maître, il est attentif aux fragilités, aux 
lignes de fracture, prêt à bondir, à renverser la donne.  
 Je resserre ici le concept de « soumission ». Si je dis de ce rapport de forces qu’il est historique, 
contingent, transitoire, réversible — un pur état de fait —, alors la soumission, obéissance rétive, contient en 
elle l’insoumission comme sa revanche. Dès que les soumis parviennent à s’unir pour comploter contre les 
maîtres, dès qu’ils sentent et construisent leur force collective, alors la guerre peut recommencer. Rébellion, 
re-bellum: la guerre reprend, l’ancien vaincu se redresse. 

(2) L’obéissance par soumission peut aussi avoir le sens d’une résignation 

 Ou bien, considérant tant de révolutions inversées, d’insurrections ratées, de combats toujours 
récupérés, de luttes inutiles, le soumis se dit que son impuissance n’a pas de limites, qu’il lui en coûte trop de 
sang et de malheurs à croire possible le renversement des conditions, si bien qu’il n’a d’autre choix que de 
préférer aux déceptions douloureuses et à la douleur des rêves brisés la douceur de la résignation, c’est-à-
dire la soumission acceptée dans sa pérennité.  

(3) L’obéissance par soumission peut enfin avoir le sens d’un consentement au pacte républicain et à 
l’ordre social institué  

 Ou bien encore, le soumis se dit — mais il le dit parce qu’on lui apprend à le dire, à le répéter, à 
l’articuler (à l’école et dans la famille) — qu’après tout ces dénivellations sociales sont naturelles, que la 
supériorité du chef est fondée dans ses talents naturels (intelligence, probité); ou bien encore — dans le cas 
plus précis de l’obéissance politique — qu’il faut bien se soumettre aux lois publiques, même si elles ne lui 
conviennent pas à lui, parce que la désobéissance serait l’anarchie, la revendication égoïste de son intérêt 
propre. Soit le discours bien rodé qui entend décourager l’insoumission, sans prendre les traits de la défaite 
résignée: « Mais enfin réveillez-vous, révoltés du premier soir, secouez l’illusion du chambardement et 
dépoussiérez vos rêves; ces hiérarchies que vous contestez, elles n’ont jamais été construites que pour cet 
ordre social, que vous remettez en cause mais dont vous avez bénéficié depuis votre naissance, et 
aujourd’hui vous dites « non » parce que telle loi vous contrarie. Mais enfin vous avez consenti vous-mêmes, 
librement et depuis toujours, à obéir aux lois en général ! Cette société vous donne des droits politiques, 
alors faites des tribunes autant que vous voulez pour exprimer votre désaccord, votez pour d’autres 
représentants, mais obéissez surtout, respectez les règles du jeu politique tel qu’il est établi pour la concorde 
générale, la paix publique, le bien de tous ». On entend dans ce discours une autre figure encore de 
l’obéissance: le consentement au pacte républicain.  

3. L’obéissance par soumission est ambigue: d’une part elle est un démystificateur politique, mais 
d’autre part elle est aussi un mystificateur éthique 



3.1. La soumission comme démystificateur politique: loin de consentir librement aux lois parce qu’elles 
seraient justes, l’obéissance est un consentement contraint dans le cadre d’un ordre social arbitraire et 
imposé par la violence  

 Face à lui — et même à l’obéissance respectueuse (reconnaissance de l’autorité) —, le concept de 
soumission, dans sa dureté et son tranchant, a toujours joué le rôle de démystificateur politique. Ce que les 
grands démystificateurs politiques (du Thrasymaque de Platon à Marx, en passant par Machiavel) dénoncent, 
c’est la volonté de systématiquement dissimuler ce rapport de soumission. On aimerait bien faire croire que 
l’obéissance politique est une adhésion libre, volontaire, ou qu’elle repose sur un fond de reconnaissance 
muette et admirative. Le petit discours de la démystification politique oppose son démenti: « S’il vous plaît, 
arrêtez, vous les penseurs de l’adhésion politique, d’établir que notre obéissance politique est rationnelle, 
légitime, que nos chefs nous gouvernent pour notre bien et que, quand nous nous révoltons contre ces lois 
qui n’organisent que le profit d’une élite, nous avons philosophiquement tort de désobéir. Ces démonstrations 
sont des écrans de fumée, alors qu’il n’y a d’autre réalité que celle d’une injustice imposée par la violence, et 
que nous obéissons seulement parce que le prix de la désobéissance est décidément insoutenable: sang versé, 
humiliation automatique, défaite annoncée ». Oui, la soumission en ce sens est un vecteur de démystification 
politique, car il s’agit de faire voir, derrière les constructions fumeuses, le grain de réalité de l’injustice et de 
la violence. Désobéir, ce sera recommencer la guerre, cette guerre sourde qui n’a jamais cessé, qui continue 
sous le vernis de la paix civile. 

3.2. Mais la soumission est aussi un vecteur de mystification éthique: une exploitation du partage de 
l’âme et du corps  

 L’ambiguïté formidable, c’est que ce concept de soumission, en même temps qu’il joue comme 
vecteur de démystification politique — invariant le thème d’une obéissance citoyenne ou d’une docilité 
reconnaissante — constitue un vecteur de mystification éthique. On peut reprendre les formules d’Aristote: 
l’esclave est un « bien acquis », un « instrument », un « exécutant ». Par là il faut comprendre que son corps 
accomplit la volonté d’un autre, mais que son âme ne participe en rien au sens de ce qu’il exécute. La seule 
raison pour laquelle l’esclave obéit, c’est qu’on lui a donné un ordre. Ce qui suppose coupure, scission: je 
fais moi ce qu’un autre me dit de faire. Et c’est là que s’ouvre la possibilité d’une exploitation éthique du 
partage de l’âme et du corps. La soumission qui exploite cette séparation peut prendre au moins deux formes. 

(1) La soumission déférente: théâtraliser les signes de la servitude sans l’intérioriser 

La première serait la « soumission déférente ». Il s’agit de dire: quand le soumis multiplie les signes 
extérieurs de servilité, quand il exagère la pente de ses courbettes, quand il intensifie la pose d’humilité, il 
n’en conserve pas moins, par-devers lui, un jugement impitoyablement critique. Le soumis écoute avec un 
grand sérieux et un profond respect la liste des commandements, tout en calculant souverainement ses 
dérobades, compensant par avance une obséquiosité visqueuse, gluante, sa future paresse et son profond 
mépris. C’est cela la soumission déférante, la première exploitation éthique de la séparation âme/corps: la 
théâtralisation des signes de la servitude pour masquer les désobéissances concrètes, dissimulées, ponctuelles 
et surtout un mépris définitif. Non, le soumis n’a pas intériorisé sa servitude, il la supporte, et il laisse 
simplement croire au chef, qui n’attend que ça, qu’il reconnaît sa supériorité. Tout ce jeu, tout ce 
dédoublement social — ce que J.C. Scott appelle « le discours caché » —, cette extériorisation bruyante des 
formes de la servitude qui doit faire écran aux inservitudes concrètes, il est difficile d’en mesurer exactement 
la fonction: préparer aux luttes futures ? — puisqu’on emmagasine du mépris social est que, bien loin 
d’intérioriser l’infériorité, on cultive en soi l’esprit de revanche —, ou bien alors simple soupape de sûreté, 
défoulement symbolique permettant la perpétuation des inégalités, dans la mesure où aucune vengeance 
imaginaire n’a jamais entamé la consistance des hiérarchies ? De Molière à Balzac, la littérature est pleine de 
ces laquais obséquieux qui ridiculisent le maître une fois son dos tourné, autant d’êtres serviles nourrissant la 
vanité des chefs pour obéir le moins possible. 

(2) La soumission aveugle: exploiter la soumission pour se justifier comme être absolument 
irresponsable 

 Mais c’est une autre exploitation éthique du partage âme/corps qui constitue la pente politiquement 
la plus dangereuse. Soit une nouvelle fois le schéma d’obéissance: le soumis obéit en aveugle. Il ne connaît 
rien de la finalité, rien de la destination, rien du but, rien du sens de ce qui lui est demandé de faire — et 
peut-être même qu’il ne veut rien en connaître. Il exécute, agit sans intention propre pour le compte, pour le 
profit d’un autre, de par la volonté, la décision, sous la responsabilité d’un autre. En lui, l’agent n’est pas 



l’auteur. Séparation: j’agis ainsi, je fais cela, mais ce n’est pas moi vraiment. Je ne suis que l’agent, le bras 
mécanique, le cerveau calculant, le mouvement automatique, mais en aucun cas la décision ni le jugement. 
Pourquoi as-tu fait cela ? J’avais des ordres. Ce qui signifie: je n’ai pas pris l’initiative, c’est à peine si 
j’avais le choix des moyens. Je ne suis pas l’auteur de ce que je fais. Un simple agent. Et donc: je ne suis pas 
responsable. On saisit là le tour de la mystification éthique, ce moment où, en fait, je ne subis plus la 
soumission, mais je l’exploite pour en faire un levier de justification à mes propres yeux et pour les autres, 
pour ma conscience et pour le monde, pour l’histoire et les générations futures. 
 Est-ce qu’on est toujours à ce point soumis ? N’exagère-t-on pas le coût de sa désobéissance afin de 
se déresponsabiliser surtout et pour pouvoir claironner à soi-même et aux autres: « Bien sûr que je participe à 
ce système inique, en le faisant fonctionner à mon minable niveau — petit employé, petit cadre, petit 
secrétaire, petit administrateur, petit actionnaire, toujours et presque fièrement (pour une fois) « petit ». Mais 
que voulez-vous c’est ainsi, qu’imaginez-vous de ma marge de manoeuvre, de mon volant d’action ? C’est 
cela ou la porte, l’obéissance ou l’exclusion, la docilité ou le renvoi. Comment pouvez-vous imaginer que je 
puisse être d’accord avec ce que je fais, que cela m’amuse de participer à l’assèchement de l’humanité, de 
nourrir le désespoir social, de dégrader un peu plus une Nature asphyxiée, de ruiner des existences ? Mais 
voilà, je ne suis qu’un esclave du système que je réprouve sans avoir les moyens de le combattre. Mon bras 
s’agite, mon intelligence s’active, mon corps se déplace, mon cerveau calcule. Mais ce n’est pas moi, ce 
n’est pas moi qui parle, pas moi qui bouge, pas même moi qui pense: seulement mes organes animés par un 
autre ».Et cela est bien confortable, après tout, de pouvoir à ce point se défaire de ses responsabilités. Quel 
soulagement de me dire que je ne pouvais rien faire, ou plutôt non: de me dire que ce que j’a fait, eh bien, ce 
n’était pas vraiment moi. « Je ne suis pas responsable: j’ai obéi aux ordres ».


